
Menneske & mysterie

Zen. Vejen til
opmærksomt fravær

Engang i det sjette århundrede fik 
den kinesiske kejser Wu Ti besøg 
af en buddhistisk missionær fra 
Indien. Wu Ti var selv buddhist, 
og han glædede sig til mødet med 
den lærde mand fra selve Buddhas 
hjemland.
	 Samtalen med missionæ-
ren, der hed Bodhidharma, forløb 
dog noget anderledes end Wu Ti 
havde forestillet sig. I begyndelsen 
gjorde kejseren rede for de store 
ting, han havde gjort for bud-
dhismens udbredelse i Kina. Han 
fortalte om de mange templer, han 
havde ladet bygge, om de mange 
skrifter, han havde fået kopieret og 
om de særlige fordele og gunstbe-
visninger buddhistiske munke nød 
godt af i hans rige.
	 ”Hvilken hæder er jeg da 
berettiget til efter at have gjort så 
meget for troen?” spurgte kejseren.
	 ”Absolut ingen,” svarede 
Bodhidharma.
	 Svaret gjorde kejseren 
lettere fortørnet, men da han var 
en vennesæl og tilgivende person, 
undlod han at påtale fornærmelsen, 
som ellers let kunne have kostet 

Bodhidharma dyrt. I stedet udfrit-
tede han den besynderlige missio-
nær yderligere og spurgte:
	 ”Hvilket af buddhismens 
hellige principper bør vi hylde som 
det vigtigste?”
	 ”Det store intet,” svarede 
den hellige mand.
	 Kejseren var chokeret. Han 
rejste sig, pegede på Bodhidharma 
og spurgte med rystende stemme:
	 ”Hvem er du, at du svarer 
mig således igen?”
	 ”Jeg aner det ikke.”
	 Med denne slutreplik for-
lod Bodhidharma den måbende 
kejser, og traditionen vil vide, at 
han drog til en klippehule, hvor 
han sad og mediterede i ni år med 
ansigtet mod klippevæggen. Så 
dyb var meditationen og så ubevæ-
gelig var han, at han ben faldt af…

Forening med virkeligheden
Umiddelbart skulle man vel ikke 
tro, at kejser Wu Ti havde høstet 
megen nytte af samtalen med 
Bodhidharma, og historien siger 
da heller ikke noget om kejserens 
videre overvejelser. Men man må 

formode, at han efter nogen tids 
grublen kom til det resultat, at den 
gale missonær måske slet ikke var 
så gal endda. Mødet førte i hvert 
fald til, at en ny form for buddhis-
me fik en voldsom opblomstring i 
Kina: Zenbuddhismen.
	 Ordet ”zen” kommer 
egentlig af det indiske ord ”dhya-
na,” der betyder ”meditation som 
fører til et højere bevidsthedsni-
veau” eller ”forening med virke-
ligheden.” På kinesisk blev ordet 
”dhyana” til ”cha’an,” og på lidt 
længere sigt blev det kinesiske 
”cha’an” til ”zen” på japansk. 
	 I Japan har zenbuddhis-
men fået meget stor historisk og 
kulturel betydning. Man kan med 
god ret sige, at zen er en del af den 
japanske sjæl. Det er da også fra 
Japan, at den vestlige verden har 
erfaret om zenbuddhismens tanker 
og principper, og følgelig er det 
den japanske form og det japanske 
ord – zen – der kendes og bruges i 
dag i Vesten.
	 Zenbuddhisme er en 
religion, men ligesom buddhis-
men er den ikke en teistisk eller 

Først når du ikke er der, er du der.
Og så kan lyset fra en større virkelighed strømme igennem

Tekst: Klaus Aarsleff. Foto: Klaus Aarsleff m.fl.
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gudetroende religion. Den er en 
religion, hvor indvidet tilstræber 
at finde evig lykke i en guddom-
melig tilstand, hvorfra det ikke er 
nødvendigt at reinkarnere. Buddhi-
sten mener, at når vi reinkarnerer 
(egentlig: vender tilbage i kødet) 
skyldes det vores ulyksalige behov 
for kødets glæder. Først når sindet 
er renset for behov, er vi fri sjæle.
	 Buddhismen blev udtænkt 
af Gautama Buddha omkring år 
500 fvt. Buddhas lære blev se-
nere gradbøjet på mange måder. 
Den tibetanske buddhisme er fx 
fyldt med guder og domæner, idet 
den er blevet stærkt påvirket af 
gammel tro fra Himalayas tidlige 

folkeslag. I modsætning hertil er 
zenbuddhismen asketisk og uhørt 
minimalistisk. Men zenbuddhister-
ne hævder, at netop deres variant 
af religionen er den, der kommer 
Buddhas oprindelige lære nærmest.
	 Tilhængere af zen kan fx 
pege på en tankevækkende lekti-
on, som Buddha engang gav. Det 
fortælles, at den store Gautama 
trådte ind foran sine disciple med 
en blomst i hånden. Han satte sig 
roligt og begyndte nu at betragte 
blomsten i tavshed. I lang tid vend-
te og drejede han blomsten foran 
sig, mens han smilede, ja, under-
tiden lo han ligefrem. Mens dette 
stod på, betragtede han samtidig 

sine elever for at se, om forståelsen 
kom til dem. Pludselig begyndte en 
af hans disciple, Kasyapa, at smile. 
Det var et dybt, indadvendt smil, 
som fortalte Buddha, at han virke-
lig havde set blomsten. Han havde 
opfattet det, der eksisterer hinsides 
ord. Kasyapa blev siden valgt af 
Buddha til at efterfølge ham som 
læremester.

Vejen indad
For zens dyrkere kan der ikke være 
tvivl om, at Buddha med denne 
lektion ønskede at give udtryk 
for en dyb sandhed. En sandhed 
som skal søges i det smukke, det 
umiddelbare og guddommelige. Jo 
enklere fokuspunktet er, jo bed-
re. Disciplene skulle ikke blot se 
blomsten. De skulle også se blom-
stens dybere natur og de skulle – 
om muligt – nå til det punkt, hvor 
det iagttagende og sansende selv 
gled over i et fravær af selv. Først 
ved dette ubesmittede nulpunkt kan 
det evige og guddommelige trænge 
igennem. Sindets tavle er gjort ren 
og en større sandhed får mulighed 
for at indtage og fylde opmærk-
somheden.
	 Meditationen skal føre dig 
til det punkt, hvor du er der, netop 
fordi du ikke er der.
	 Kejser Wu Ti udbredte sig 
om overfladisk tingeltangel, da 
han fortalte Bodhidharma om sine 
templer og om de kostbare kopier 
af skrifterne. Og da Bodhidharma 
hævdede, at den største visdom 
ligger i det store intet, pegede han 
i virkeligheden på det yderste my-
sterium – det, der ligger bag alt, og 
som vi ikke kan opfatte eller forstå. 
Da endelig kejseren spurgte ham 
om, hvem han var, svarede han – 
som sandt var – at det vidste han 
ikke. Kun en overfladisk sprade-
basse tør hævde, at han kender sig 
selv. 
	 Zens mål er at forene sin 
udøver med virkeligheden. Zen 

kender ikke til guder og har ingen 
hellige skrifter, men zen accep-
terer det guddommelige, ja, det 
guddommelige er faktisk selve 
virkeligheden. Alt er – hævdes 
det – i besiddelse af Buddha natur, 
alt er guddommeligt i sit inderste 
væsen og alt er facetter af en fælles 
helhed.
	 Enhver har mulighed for 
at opfatte det guddommelige, og 
vejen dertil går indad. Kun ved 
meditation og årvågen eftertanke 
har den enkelte en chance for at 
skrælle det ydre blændværk af og 
se det ufattelige. Herved kan han 
blive ét med Buddha naturen. Det 
eneste det gælder om, er at tænke 
den tanke, der ikke kan tænkes, 
tale de ord, der ikke kan siges og 
føle de følelser, der ikke kan føles.
	 Det ligger i sagens natur, 
at alt dette ikke er så enkelt, som 
man kunne ønske. Men zen giver 
anvisning på praktiske øvelser og 
hjernegymnastik, der gør det umu-
lige muligt.

Anti-logik
For at ruske op i disciplens tanke-
virksomhed og for at få ham til at 
ændre sin virkelighedsopfattelse, 
betjener mesteren sig af lignelser 
og paradokser, såkaldte koaner. For 
at tænke det, der ligger hinsides 
tanken, må man nødvendigvis gøre 
vold på den sædvanlige logik, og 
det er det, en koan gør.
	 I en velkendt koan beder 
mesteren sine disciple tænke på 
lyden af to klappende hænder. 
Dette er ikke så svært. Men da han 
derefter beder dem om at tænke 
på lyden af én hånd, der klapper, 
bryder logikken sammen.

Et berømt zen-vers lyder:
	 ”Jeg går med tomme hæn-
der, men se, jeg holder en spade.
	 Jeg går på mine fødder, og 
dog rider jeg på ryggen af en okse.
	 Når jeg krydser over broen 

Stort foto side 47: Zenhave i Kyoto, 
Japan. Vedligeholdelsen af en 
zenhave er i sig selv en meditativ 
oplevelse. Enkelhed og minimalis-
me skal føre sindet mod tomhed. 
Foto: Adrian Mulero Molina / 
Dreamstime.com.

Indsat tegning side 47: Tegning af 
Bodhidharma. Tegnet af kunstneren 
Tsukioka Yoshitoshi i 1887.

Foto her på siden: Ryoanji zenha-
ven i Kyoto. 
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ser jeg, at broen og ikke vandet 
flyder forbi.”
	 Og en anden zen-nødde-
knækker:
	 ”Mester, hvor er Tao?” 
spørger disciplen.
	 ”Lige foran os” svarer 
mesteren.
	 ”Hvorfor kan jeg ikke se 
det?”
	 ”Fordi du er så optaget af 
dit ”jeg,” kan du ikke se Tao.
	 ”Mester. Hvis jeg ikke ser 
Tao, kan du da set det”
	 ”Så længe der er et ”du” 
og et ”jeg” er det ikke muligt at se 
Tao.”
	 ”Jamen, hvis nu ”du” og 
”jeg” forsvinder, kan man så se 
Tao?”
	 ”Hvis ”du” og ”jeg” for-
svinder, hvem skal så se det?”
	 Zen berører i væsentlig 
grad nogle af de velkendte filoso-
fiske problemer, som nogle af vore 
egne, vesterlandske tænkere har 
beskæftiget sig med. Hvad er den 
fysiske ting i sig selv? Og hvad lig-
ger bag den? Hvad er bevidsthed? 

Hvorfra udspringer tanken? Etc.
	 Men zen er samtidig nået 
til en forbløffende grad af klarhed. 
Buddhas blomst er den mystiske 
erkendelse, den intuitive opfattelse 
af det guddommelige, uden om 
sanserne og den logiske tænkning.
	 At leve som et barn er zen.

Lad buen skyde selv
En tysk filosof, Eugen Herrigel, 
ønskede at fordybe sig i zens my-
sterium. Men i stedet for at beskæf-
tige sig med den tankemæssige 
analyse, valgte han at arbejde med 
en af de sportsgrene, der i Japan er 
tilknyttet zen. Han valgte at lade 
sig skole hos en zenmester i bue-
skydning. Lektionerne varede seks 
år, og der gik fire år, før han fik lov 
til at stå foran en skydeskive.
	 Japaneren holdt buen over 
hovedet, og mens han stramme-
de den, førte han langsomt buen 
ned, indtil den venstre hånd var i 
øjenhøjde, og højre hånd – med 
pilen – var i en position over højre 
skulder. Efter en kort pause blev 
pilen affyret.

	 Herrigel opdagede, at 
alene denne metode til at spæn-
de buen, var så anstrengende, at 
han efter blot ét skud var svag og 
rystende. Han var ved at give op, 
og undskyldte sig med, at det var 
umuligt for ham.
	 Mesteren fortalte ham 
imidlertid, at problemet lå i hans 
åndedræt. Hvis han lærte at ånde 
rigtigt, ville han sagtens kunne 
klare øvelsen. Så Herrigel gik i 
gang med åndedrætsøvelser, og 
efterhånden blev det en leg for 
ham at spænde buen på zenmåden. 
Det blev så at sige en del af hans 
væsen.
	 Herrigel koncentrerede sig 
nu om selve skydningen. Men han 
lod enten strengen gå for tidligt 
eller for sent, og hver gang ramte 
han forbi skiven.
	 ”Det er fordi du anstrenger 
dig, i stedet for at bruge instinkt, 
forklarede mesteren. ”Hvis du 
lader buen styre dig, vil strengen 
gå på det rigtige tidspunkt, akkurat 
som når sneen glider af et blad.”
	 Efter nogle skud råbte 

mesteren: ”Nu skete det! Det var 
buen, der skød. Ikke dig.”
	 Den næste lektion handle-
de om selve skiven, og til Herrigels 
forbløffelse forbød mesteren ham 
nu at sigte under skydningen. Dette 
forekom filosoffen så vanvittigt, 
at han opfordrede mesteren til at 
skyde uden at sigte.
	 ”Og,” beretter Herrigel, 
”samme nat fyrede han to pile af 
mod skiven, som næppe kunne ses. 
Den første pil ramte lige i centrum 
og den næste flækkede den første 
pil på langs.”
	 Efter endnu lang tids øvel-
se blev Herrigel også en mester-
skytte. Han forstod nu mesterens 
budskab: Zen skal ikke analyseres. 
Zen skal leves.
	 Det betyder dog langt fra, 
at zenmesteren giver sig livet i 
vold og blot lader sig lede af sine 
naturlige og instinktive tilbøje-
ligheder. Han betragter årvågent 
selv de mest trivielle gøremål og 
livsytringer, og bruger dem som 
værktøj til at finde dyb harmoni 
og til at finde Buddha-naturen i sig 
selv.
	 En berømt zenmester blev 
spurgt:
	 ”Gør du nogensinde en 
indsats for at lære sandheden at 
kende?”
	 ”Ja jeg gør,” svarede me-
steren.
	 ”Hvordan?”
	 ”Når jeg er sulten, spiser 
jeg. Når jeg er træt, sover jeg.”
	 ”Det gør jo alle og enhver. 
Kan man så sige, at de gør en ind-
sats for at finde sandheden?”
	 ”Nej,” sagde mesteren.
	 ”Hvorfor ikke?”	
	 ”Når andre spiser, spiser 
de ikke, men tænker på alt muligt 
andet og lader sig derved distrahe-
re. Når andre sover, sover de ikke, 
men drømmer om tusinde forskel-
lige ting. Derfor gør de ikke en 
indsats for at lære sandheden.”

Illuminationen
Når zen-disciplen har oplevet det 
eftertragtede glimt af absolut ind-
sigt, som vi kan kalde kosmisk be-
vidsthed (satori), kan han gøre sig 
håb om at nå til en varig ny bevidst-
hed, kensho, der betragtes som det 
sidste trin før den Store Oplysning, 
Illuminationen.
	 Illuminationen kommer 
lydløst, og dog som et tusindfoldigt 
tordenbrag, den er uendelig og dog 
kan den skjules i en dugdråbe. Her-
om  siger mesteren Hashida:
	 ”Den åbenbaring vi søger, 
kan lignes ved månens afspejling i 
vandet. Månen bliver ikke våd og 
vandet kløves ikke. Selvom månens 
lys er stort og uudgrundeligt, kan 
det dog finde hvile i en pyt, der blot 
er på størrelse med et fodaftryk. 
Hele månen og hele himmelhvælvet 
kan være i en dugdråbe. Ligesom 
månens lys ikke kløver vandet, bli-
ver heller ikke mennesket sønder-
revet af åbenbaringen. Og ligesom 
dugdråben ikke yder månens lys 
modstand, møder heller ikke den 
fulde åbenbaring nogen som helst 
modstand i mennesket…”
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Peter Bastian og
zen-øjeblikket
Undertiden sker det, at dygtige 
musikere kan fortælle, at de 
pludselig ikke længere spiller 
musikken. Det er musikken, der 
spiller sig selv. Og netop i det 
øjeblik bliver musikken smuk-
kere end nogensinde.
	 Den danske musiker 
og forfatter Peter Bastian har 
fortalt om denne oplevelse:
	 ”Når jeg står over for 
et publikum som musiker eller 
foredragsholder, har jeg op-
daget, at jeg kan bringe salens 
hulter-til-bulter energi i fase. Vi 
svinger på samme frekvens så at 
sige.
	 Det sker ret pludseligt, 
og virkningen er ikke til at tage 
fejl af: energien skifter radikalt 
karakter og får substans. Hele 
molevitten strømmer gennem 
mig, i cirkulation med tilhører-
ne. Og jeg oplever et pludseligt 
løft i bevidstheds-niveau. Jeg 
bliver ”medie” for begivenhe-
den, der ikke længere er ”mig” 
som spiller – det sker af sig selv, 
og samtidig oplever jeg en ikke 
indgribende ubrudt opmærk-
somhed.”
	 En større og magisk 
virkelighed kan vise sig, hvis du 
evner at flytte dit ”jeg,” så det 
ikke blokerer for indsigten.

Zen sentenser:
”Min lade er brændt ned. Nu kan jeg 
se månen!”
_______________

”Mester, hvor begynder vejen, der 
fører til zen?” spurgte eleven.
	 ”Kan du høre kilden bag 
træerne?”
	 ”Ja.”
	 ”Lad da det være dit ud-
gangspunkt.”
	 ”Hvad ville du have svaret, 
mester, hvis jeg havde sagt, at jeg 
ikke kunne høre kilden?”
	 ”Så ville jeg have sagt, at 
netop det skulle være dit udgangs-
punkt.”
________________

”Vi former leret til en krukke.
Men det er tomheden i krukken, der
rummer det, vi har brug for.”
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